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Nueve semanas y media es el titulo del libro autobiografico de una joven
ejecutiva de una gran empresa en New York que publica en 1978 con el seudénimo de
Elizabeth McNeil. Ocho afios después Adrian Lyne, un director britanico curtido en el
mundo de la publicidad y el videoclip -director de otras conocidas peliculas como
Flashdance (1983), Atraccion Fatal (1987), Proposicion Indecente (1993) o Infiel
(2002)-, recrea en Hollywood esta valorada novela que se convirtid en un gran éxito de
taquilla bajo la categoria de cine erético. El rosario de sugerentes escenas que
reproducen los juegos sexuales de John y Elizabeth -que culminan con el memorable
striptease al ritmo de la cancién de Randy Newman interpretada por Joe Cocker “You
can leave your Hat On”-, acaban catapultando al firmamento de los iconos eréticos a
sus protagonistas: Kim Basinger y Mickey Rourke.

El sabored durante poco tiempo las mieles de este éxito y después de sobrevivir
en la meca del cine -con algun acierto en el plat6 y sonadas broncas entre bastidores- a
principios de los noventa tira su carrera por la borda para subirse a un cuadrilatero y a
una montafa rusa de excesos y desmanes, de la que le baja la muerte de su hermano y
una buena dosis de psicoanalisis. En 2008 un Mickey Rourke irreconocible se
reencuentra con el celuloide de la mano de Darren Aronofsky, con su convincente
interpretacion del protagonista del laureado film EI Luchador, que embiste con el coraje
de quien ha vivido el desahucio vital en carne propia.

Para ella -que se lamentaria del lastre que supuso para su carrera como actriz su
identificacion como sex-symbol- aln quedaban por llegar mejores momentos como
fueron su participacion en la pelicula de Curtis Hanson L. A. Confidencial en 1997 por
la que llevaria el oscar a la mejor actriz de reparto; y su papel mas reciente en Lejos de
la tierra quemada (2009) del premiado Guillermo Arriaga -guionista de la conocida
trilogia dirigida por su compatriota, con el que acabaria enfrentandose, Alejandro
Gonzalez Ifarritu: Amores Perros (2000), 21 gramos (2004) y Babel (2006)-.



Pero este taquillazo de los ochenta no contd, como cabria esperar, con todo el
favor de la critica. Desde el polo mas benévolo no faltaron quienes distinguieron a la
pelicula de Lyne como vanguardista y se atrevieron a destacar su contribucion a la
“desacralizacion” del erotismo en el cine; desde el polo més hostil no faltaron quienes
embistiendo sin piedad contra los excesos estéticos de un film que bebe en exceso de las
fuentes del viodeoclip, con un argumento deshilvanado Yy aparentemente
incomprensible.

Adrian Lyne -un director que aterriza una y otra vez en argumentos que gravitan
en torno a la sexualidad y los tridngulos imposibles- sin duda seducido por la fuerza y
potencial erético de la historia de Elizabeth McNeill parece “incapaz” -o
conscientemente desinteresado- en conectar con el vortice que da sentido a cada
movimiento de los protagonistas, con el sexo como sintoma que Lyne se empefia escena
tras escena en convertir en su esencia. Asi su trascripcion personal de la historia apenas
deja espacio para nada que no sea relatado por el lenguaje sexual de escenarios eréticos
que actuan como compartimentos estancos arrastrandonos a una historia dificil de
comprender mas alla de su inteligibilidad erotica, desplazando a los margenes todo lo
demas que tendra que ser leido entre lineas.

Quiza las criticas que soporta el trabajo de Lyne sobre su estructura narrativa,
imprecisa y disuelta, pueden ser en cierta medida la dificultad de los ojos que la crean a
encontrar el “sentido” a un catalogo de escenas sexuales que son “recortadas” de la
novela o inventadas y yuxtapuestas sin conseguir completar un puzzle comprensible. O
el fiel reflejo de una relacion en la que no hay comunicaciéon posible? Y es posible
articular un argumento explicito sin comunicacion?

Veamos que nos dice la novela de todo esto.

Las cosas que dice ella...

Te estas enrollando, me digo, con un hombre poco coman.

...resulta que me vi envuelta en el simple transcurso de un par de semanas, en una aventura que

la gente que conozco juzgaria patolégica.

Jamas saliamos...Por lo general, durante nuestras veladas, yo estaba atada al divan o a la mesa

de café, a su alcance.



No sabes cuanto te quiero.

Mi cuerpo no tenia nada que ver conmigo. Era un sefiuelo, para ser utilizado en la forma que él

decidiera, con el fin de excitarnos a los dos.

..era desvalida, dependiente, encomendada por completo a los cuidados de otro. No se suponia

que tomase decisiones, no tenia responsabilidades. No tenia eleccion.

Durante semanas y semanas, me senti inundada de una abrumadora sensacion haberme
descargado del peso de mi edad adulta.

S6lo me quedaba el voluptuoso lujo de convertirme en observadora de mi propia vida, la

renuncia absoluta de mi individualidad y el entregado deleite de abdicar de mi misma.

Nunca me detendré, haré eternamente lo que él diga.

...mientras él me ame estoy a salvo.

Pero es a Ml a quien ama.

Me golpea brutalmente.

A lo largo de los dos altimos meses, he pasado por un proceso de aprendizaje de mi misma,
todas las noches algo nuevo, una profunda corriente que se refuerza con el paso de las horas;
manos sujetas encima de la cabeza, breves gemidos, mi cerebro repitiendo “esto es huevo”. Un
poder nuevo y consciente: una vulnerabilidad perversa tan solo en cuanto que es total, en todo
caso natural como la hierba, o el asfalto en Nueva York. Abandono. Témame, cualquier cosa,
hazmelo, cualquier cosa, tdmame, cualquier cosa, matame si te place.

Hace dos meses que he perdido el control.

Escucha Santa-Virgen-Maria, ahora soy como ti; no necesito controlar, él lo hace todo, lo hara
hasta que me mate... Y recordar a cada instante: si me matas, tendras que encontrar a otra, Y
¢es facil encontrar a una mujer como yo?

Yo no sabia que ocurria. Todo cuanto sabia era que no podia parar de llorar. Cuando, a las seis
de la tarde seguia llorando, me llevé a un hospital; me dieron sedantes, y el llanto cesé al cabo

de un rato. Al dia siguiente, inicié un tratamiento que duré varios meses.

No he vuelto a verle



Han pasado afios y a veces me pregunto si mi cuerpo volvera a registrar una temperatura algo

mas que tibia.

Las cosas gue le dice él...

-mafiana tendras que llevar manga larga, querida, es una lastima, va a ser un dia caluroso.
-Escucha, asi son las cosas entre nosotros. Mientras estés conmigo, haras lo que yo te diga.

- Abre las piernas.

- Camina a gatas.

- Bébete el café.

-Esta noche voy a hacer gambas...piensa en eso.

-Tumbate.

-Sube a la cama. No, a gatas.

-Béjate los pantalones por el culo.

-Si (me gusta pegarte), y ver cOmo te encoges, sujetarte y oir tus stplicas. Adoro los ruidos que
haces cuando no puedes quedarte callada, cuando ya no puedes controlarte. Adoro ver los
cardenales en tu cuerpo y saber a qué se deben, las marcas del latigo en tu culo.

-Lo que no comprendo es por qué no eres capaz de pensar que te van a pegar, por qué hay que
hacerlo siempre de verdad. Antes de decirme que no, que no quieres hacer algo, ¢porqué no te
formas en la cabeza una imagen mia quitandome el cinturén?;Por qué no recuerdas, de una
noche a otra, lo que sientes cuando cae sobre ti? Tenemos que negociar como putas todas y
cada una de las veces y, al final, siempre acabas haciendo lo que te digo.

- Rébalo.

-La semana que viene vas a atracar a alguien.

-Finalmente, tu verdadera calafia...jque insoportable arroganciaj Como si no hubiera sabido lo

que eras desde que te puse los 0jos encima.



-No llores ahora.
-Limitate a hacerlo...Estoy cansado de hablar.

-Crees que sabes lo que quieres, querida,...pero haces lo que quiere tu cono, siempre.

Pero Lyne haciendo oidos sordos a las palabras de Elizabeth y John parece
dispuesto desde el primer momento a componer con su pelicula otra historia -0 eso es lo
que se deja ver-, aprovechando todo lo que pueda reutilizar de la novela, desechando
todo lo inservible. Trascribe para ello escenas sexuales que relata Elizabeth; a las que
afiade otras tantas que reconstruye desde la novela pero cuidadosamente descafeinadas
de todo su componente abusivo, humillante o lesivo -sin duda claros obstaculos para su
objetivo-; por ejemplo aquellas en las que Elizabeth es colgada desnuda durante horas
de la pared antes de culminar en un encuentro sexual, cuando esta sentada en el suelo y
atada diariamente con cadenas a una silla y desde esta posicion recibe la comida y el
pene de John de forma intermitente, amén de los golpes —bofetadas, con una fusta, un
peine o el cinturdn- que se relatan en la novela y que se insinGan pero nunca se ven en la
pelicula -y mantienen grandes espacios de la piel de Elizabeth permanentemente
amoratada-, o cuando le obliga a masturbarse delante de él después de que ella le
confesara que seria incapaz de hacerlo.

A estas escenas Lyne finalmente suma las de su cosecha propia —la escena de
sexo en el reloj de la estacion o la escena de sexo en las escaleras del callejon bajo la
lluvia y el memorable striptease - potentes imagenes con las que consigue visibilizar un
universo lo suficientemente erdtico desprendiéndolo de todo lo que pueda oler a
maltrato. Creando en el imaginario colectivo un cuento de hadas apto para digerir por
las mentes més abiertas y liberales de los emancipados treintafieros que pasaron su pre-
adolescencia en la revolucidn sexual de los sesenta. Haciendo de la pelicula una especia
de kamasutra made in Hollywood perfectamente indicada para los yuppis de los
ochenta.

En una pagina de Internet leia con rubor los apasionados y locuaces comentarios
de un puablico femenino todavia rendido a los pies de una pelicula que describen
rezumando por sus cuatro costados el sexo mas hot aderezado con la pasion mas
desenfrenada. Pero afortunadamente (y esta es mi opinién y de aqui emana su valor y su

pertinencia en un ciclo dedicado a pensar el cine...) no todo es sexo lo que reluce y la



pelicula no consigue desprenderse de la esencia que rezuma la novela que la inspira,
necesariamente surcada por la relacion de abuso que la sustenta. Pero, es esta
esencia visible? Las palabras de Elizabeth y John son elocuentes. Ahora dejemos hablar

a las imégenes...para pensar el cine.

Ourense, abril 2010



